Founded in 2020.
Based in Vancouver and Shanghai.
BMOH (Build My Own House 我房由我造) is a cultural brand co-founded by artist One Perchen and designer Chandi.
「在不断追求创新的过程中构建理想的稳定性」
由艺术家 One Perchen 和设计师 Chandi 共同主理的文化品牌。创立于2020年。创造物包含播客、艺术评论及出版物等。
Her艺庭
字母歌
艺术虚构短篇
随便聊聊
弱辐评论
联系我们
合作系列
buildmyownhouse@outlook.com
媒体社群
微信公众号： BMOH我房由我造
艺术虚构短篇
有瘾的喻体
Next
下一篇
下一篇
字母歌 Art to Zeitgeist 系列是将艺术作品在生活中展开的讨论单元。现在推出全新子单元内容，每期将会收录围绕一个或几个艺术作品而作的虚构短篇。
撰文 One Perchen
本期艺术作品：
Audience by rAndom International with Chris O’Shea
之琪有一个上小学的儿子，小名唤作 A。这不像是个人的名字啊，凡是有交往的人家都要说嘴几句。她倒是不管不顾。A 迷上了打乒乓球，每天只要得空就要拽着拍子，敲打几下。无奈个子小，力气小，球拍握不牢，簌簌往下沉。生托着颠那么两三个球，弄出点脆响。其余时候，乒乓掉地，都是些黏糊糊的动静。
正午，之琪把 A 接回来过个午休，下午上学再送去。
不要再玩了。要吃饭了。诶，你不捡起来吗？要洗手。乒乓球一直在滚，之琪盯着它，它不疾不徐地往房间东南方向去。一上了饭桌，之琪就哑了。她不惯习和 A 聊学校的事情，不乐意对他一切如常的生活暴露出意兴阑珊的样子，也不想触及那些不好过问却被豢养在他身体里的秘密。她每次安慰自己，算了，小学生而已，能有什么悲欢离合？
多喝点汤，多吃点青菜，多吃点米饭。这些叮嘱每次吃饭都念一遍，晚饭时估计又会再出现，之琪也觉得难堪。可是，加上母亲的身份，似乎就充分了一些。说这些话的时候，之琪倒不是假意，她会尽可能地做到，所以这时候 A 只被她看作一把汤匙或一个瓷碗，她不看他的脸，只丈量每一次容器的空盈。A 谈起他欢喜的数学老师，之琪只见过一面，是个很开朗的年轻女孩子。A 形容她时一直都是在形容一种尺寸——阿雅老师的眼睛太阳一样大；阿雅老师站在我旁边像棵树；阿雅老师脸上总有蚂蚁在爬，结果是颗痣……阿雅老师在他的口中，像个新宇宙的产物，总是拥有不对劲的比例和结构。
你好好形容，不然不礼貌。之琪一边捡着 A 甩落的米粒，一边抱怨。她的确是在抱怨，A 刚刚拿回家一篇作文，老师在那上面用红笔批注了一大堆，要求重新写。比喻句用得太频繁。这是老师写在作文纸上的话。之琪眼神一瞥，望见那颗乒乓球凝固在一块空地上。她知晓自己并不无辜，A 就是继承了她的世界秩序。作文什么时候要交，下午就要写好吗？
明天交。A 用筷子戳着蛤蜊，推一把使其合上，撬一下又使其张开。别玩。之琪此刻又把 A 当作一颗蛤蜊。好好吃饭。
她在回来的公车上就匆匆读了一遍 A 的作文，稚嫩的笔迹和老师醒目的批注缠斗作一团，读起来不是滋味。她侧身问他，你知道这篇作文问题出在哪里了吗？A 彼时正用眼睛辨别车窗玻璃上一只小飞虫是在窗外还是车里，这是个浩大的工程，分不了心，便乱摇头晃脑。之琪的询问像是报站的广播声，囵吞模糊。看他这副样子，之琪也不好发作，自己生起闷气来。
沓哒沓哒沓哒沓哒。之琪洗碗的时候，身后又响起那起起落落的声音。这次 A 换了一种玩法，用拍子拖着球，切着墙壁，一下下地抛。弄出一连串密密麻麻的声音。之琪脑袋里也跟着蹦出 A 作文里的句子，让他描写音乐，他一下子说音乐是社区里流浪的奶牛猫，一下子说音乐是长在猫头上的跳蚤，一下子又反悔，说音乐是猫叫。音乐没说清楚，猫倒是让他说得明白。
你的作文晚上回来好好写，不要又被打回来。A 开口回了些话，可错落在乒乓球发出的敲击声里，布满了慌乱的标点，不明所以。在之琪眼里，他又变回乒乓球了。
之琪从怀孕初期就开始建立那种秩序——比喻的秩序。口中的人事物逐渐脱离本体，要是不用其他存在形容，不那样无穷无尽地替换下去，原本的一切便永远无法被理解，其存在就要失控。适逢之琪生活里不好理解，快要失控的事情越来越多，她便养成没完没了召唤喻体的恶习。
A 的父亲倒是问过的，但他也只是在管理之琪而已。今天的之琪又奇怪了些，脾气又差了些，不打扮了，又打扮起来了……那个男人自说自话地认为只要他不将哭当作笑，不将悲错当作喜，便是懂得了之琪，就不该受琐事迫害。所以他心生怨怼，等不及 A 出生，就搭上了公司外派的女同事。婚一离，就移民去了日本。
之琪的父母还是惯常哄着她物色个下家，却又明里暗里替她落价，觉得她这也不能嫌弃，那也不好挑剔。她索性一直胡扯些反常的修辞，说自己是沉海的鱼雷，落井的鞭炮。父母哪里听得懂她在说什么，也摸不清她的态度。看她说说笑笑，以为此事见好，也糊里糊涂陪她说说笑笑。
转眼之琪已经牵着 A 站在学校门口，等着校门开放。她迫不及待将 A 抛进一下午属于他自己的命运里去挣扎。校门口牵着孩子盈盈散散的家长们弄出密不透风的一张网，充满韧劲。站在之琪前头有个穿着绯红风衣的女人将其女儿的头护在她健实的大腿旁，那小女孩扎着双辫，出于困乏而扭转着脑袋，将左边头发使得毛躁，像是要重新长过一遍。那女人的头发倒是梳得齐整，雪白的发缝被阳光晒阔了，泛泛的，似乎黑发即将脱落消融。之琪身边站着一位年纪稍长的阿婆，时不时就看一眼之琪她们。阿婆有分寸地牵着一个小男孩，两个人保持着恰当的距离，手虽握在一处，身态却如同呢被拔停的钟表。
其他人熙攘着，活动着，争取弄出点动静来。她们眼睛直勾勾地望着电动门，望着不时有人员走动的保安室。所有预示校门开启的线索是此刻最重要的消遣。好过同小孩子讲话。
之琪的视线晃来荡去，A 小声抱怨手心出汗湿漉漉的，她便把他另一只手牵过来，A 不得已绕着之琪踉跄了半圈。之琪偶尔望向 A，眼光却不多流连，认得一个相似的发型，认得一件相似的衣服，顺着手臂攀过去，连着她自己便安心了。
你之后写作文不要用太多比喻了。A 抬头看了看之琪，将嘴巴压成一条直线。不要不停地用一样东西去替换另一样东西。
那我要怎么样写？
是啊，那要怎么样写呢？我怎么会知道呢？真头疼。我何苦说这一句。之琪暗道。
太阳已经过了正午的残忍劲头，此刻在或高或低，或大或小的脑袋上摊成光点。每个成年人都牵着一颗失控的乒乓球，突然间，她们一齐运动起来，沓哒沓哒，沓哒沓哒，沓哒沓哒。