Founded in 2020.
Based in Vancouver and Shanghai.
BMOH (Build My Own House 我房由我造) is a cultural brand co-founded by artist One Perchen and designer Chandi.
「在不断追求创新的过程中构建理想的稳定性」
由艺术家 One Perchen 和设计师 Chandi 共同主理的文化品牌。创立于2020年。创造物包含播客、艺术评论及出版物等。
Her艺庭
字母歌
艺术虚构短篇
随便聊聊
弱辐评论
联系我们
合作系列
buildmyownhouse@outlook.com
媒体社群
微信公众号: BMOH我房由我造
弱辐评论
评论篇
乞力马扎罗的背夫
乞力马扎罗的背夫
2022-04-10
撰文|One Perchen
为了读懂以下文字,你需要活在纬度3.51至53.33,经度73.33至135.05的四月份里。
解释一头豹子是如何抵达上帝的殿堂,我们需要从这头豹子终生的意志谈起。如今,针对攀登乞力马扎罗山脉的旅游项目愈发成熟(商业意义上的)。随团向导、厨师、背夫一应俱全,行程简介上标注着:攀登者不需要自己负重,就可以轻松登顶。在一些探险博主的记录视频中,当地受过专业训练的背夫将15-20kg的大包裹顶在自己头肩上,上下穿梭在陡峭的山壁上,遇到其他人需要紧张地贴着山壁通过的狭窄道路,稍有不慎,就会掉下悬崖,他们脸上也没有什么特别的表情,只是驾轻就熟地攀爬和行走。每当这个时候,作为被服务的旅人,就展现出一种更慷慨的小费资本———不为他人的代价所累。当然,另有一些冒险精神被半垄断的商业计划降解。不过,这些肯定都不属于那头豹子的意志。
在非洲大陆上,平原和雪山是可贵的,岩石和野兽是可贵的。“他静静地躺了一会儿,接着越过那片灼热而眩目的平原,眺望灌木丛的边缘。在黄色的平原上,有几只野羊显得又小又白,在远处,他看见一群斑马,映衬着葱绿的灌木丛,显得白花花的。这是一个舒适宜人的营地,大树遮荫,背倚山岭,有清洌的水。附近有一个几乎已经干涸的水穴,每当清晨时分,沙松鸡就在那儿飞翔。”安全距离之下,风景被看到眼里总是安逸和平静的。如果你身为一个旅游产业的开发者,你需要在视觉上维持这种令人垂涎的平静。毕竟你需要靠它来说服远道而来的人,比起一切过程中的代价来说,这种关于伟大和辽阔的经验是更有超越性的,这种承诺几乎是永恒的。
这样的审美自然也适用于那位头顶花白的巨人,即便它的冰雪正在消融。殖民土地上遗留的那些关于征服的故事也通过土地的后人续写——他们更乐意书写优雅的征服故事。海明威不惜让一位作家以死亡为力,才得以坠向乞力马扎罗的山巅。此刻,这种代价显得可笑了,且绝对不能出现在广告牌上。
说回背夫的故事,聚焦这一群体的报道其实不少,有的报道高学历的富二代背夫,有的报道为了冒险精神而前来的背夫,还有报道怀着对自然之爱的淳朴背夫。从这些文章中你不会看到困苦,看不到当地极有限的就业机会和前景。为旅客展现的应该是“他们的小费是美金”,而不是为什么这个国家需要用他国货币交易;应该是“他们训练过了”而不是为什么这项工作被设置成这样。久而久之,背夫被告知自己领着还不错的薪水,旅人们被告知这一切都是为了更进步地前往目的地。一切都其乐融融的,不好吗?
“自从他的右腿开始生坏疽以来,他就不觉得痛,随着疼痛的消失,恐惧也消失了,他现在感到的只是一种强烈的厌倦和愤怒:这居然就是结局。至于这个结局现在正在来临,他倒并不感到多大奇怪。多少年来它就一直萦绕着他;但是现在它本身并不说明任何意义。真奇怪,只要你厌倦够了,就能这样轻而易举地达到这个结局。”
兴许,大家早已淡忘是数千年来百万吨熔岩的喷发才造就了乞力马扎罗。在基博峰,还存有一处火山口。没错,火山,它是火山的后代,它是炙热愤怒的结果。我们所向往的那种壮阔理想本就不是优雅时髦的“平静”。遗憾的是,今时今日,旅人们让自己披上豹子的皮囊,背夫们日久天长地高举着那头豹子的心脏,一次次地越过乞力马扎罗。只剩下些不明所以的人,仍在横冲直撞地冲向山巅,他们和那头豹子一样离奇,也似乎只有他们继承了那头豹子的意志。可惜,他们不会多做停留,人们也听不懂他们嘟嘟囔囔说的话语,多半情况下,只当是某种痴傻,直到某天这群人的尸骨将那山脉又增高了一公分,人们便会把他们再次写进书里,称他们为豹子。
别担心,我通篇只是在说乞力马扎罗雪山,它的旅人、旅人们的背夫还有那头被冻僵在高寒山峰上的豹子。我只是在说自然让渡给旅人欲望的那些权利,旅人让渡给商人的那些权利,背夫让渡给旅人的那些权利。
相关资料:
《乞力马扎罗的雪》|海明威 著